Le “Sauveur” de Rublev n’est pas une image au sens plein du terme. Il s’agit d’une icône et, par conséquent, le sens de son écriture est fondamentalement différent. “Sauveur” dépeint le Christ de manière assez familière. Un visage étroit, une barbe brun clair, du gimantium bleu, un regard plein de sagesse calme. Il semble cependant un peu différent de celui de la plupart des icônes. Au lieu de chagrin pour le monde entier et de miséricorde dévorante, dont on veut s’agenouiller, le Sauveur lit plutôt la fatigue et l’attente calme. Avant lui, je ne veux pas me battre dans un accès de remords.
Tenez-vous debout, agissez plus humainement, écoutez simplement votre conscience, quand encore une fois elle offrira quelque chose de mesquin, désavantageux, nécessitant du temps, des efforts et du désir. Parce que le Seigneur regarde avec des yeux fatigués, parce qu’il est fatigué d’offrir déjà à chacun sa miséricorde, et attend juste qui viendra à lui à la fin et qui descendra dans un enfer ardent.
Et le décevoir, ce n’est pas provoquer de la colère, mais ajouter à sa fatigue une autre goutte de fatigue, à sa douleur – une autre goutte de douleur. Goutte à goutte – et qui sait s’il ne se détournera pas une fois, fatigué de regarder le sang sans fin, la douleur et la peur. Seul un fragment de l’icône a survécu, en raison de la prescription d’années. La planche sur laquelle elle était fabriquée était en bois, déformée, décolorée. Seule une partie du visage et très peu de vêtements ont été conservés, mais afin de reconnaître Celui qui est venu sur terre pour souffrir pour les péchés de tous, Celui qui a nourri cinq mille cinq pains, Celui qui a transformé l’eau en vin, a rendu les aveugles et les boiteux lâchez prise – cela suffit.