Les dessins au crayon de 1904 sont extrêmement intéressants. C’est la seule grande série de croquis sur le terrain qui subsiste dans l’héritage de Vrubel. Revenant au travail artistique, Vrubel ressent à nouveau le besoin, comme dans les années de son apprentissage, d’exercer sa main et son œil avec un travail intensifié de la nature. A cette époque, il “s’imaginait peu”. Il peignait principalement des portraits de médecins, des aides-soignants, des patients visitant ses connaissances, réalisait des croquis de paysage depuis la fenêtre, peignait les coins de la pièce, des objets simples: une chaise, une robe jetée sur une chaise, un chandelier, une carafe, un verre.
Le plus remarquable parmi les dessins réalisés à l’hôpital sont plusieurs portraits du Dr Usoltsev et des membres de sa famille. Le portrait au crayon du Dr F. A. Usoltsev en termes de beauté et de dureté de la technique et d’expressivité psychologique est au niveau des meilleurs portraits de Vrubel. Il est fait avec inspiration. Un visage mince et mince avec une coiffe de cheveux bouclés, des yeux pénétrants et fixes – un pouvoir hypnotique brille en eux.
Une modélisation impeccable du portrait est obtenue par un système de traits angulaires multidirectionnels, qui, avec tous les caprices de l’arabesque, modelent de manière ciselée la forme dans ses renflements et indentations, ombres et reflets. Le personnage est véhiculé par une manière courageuse et volontaire de dessiner.
Au printemps 1905, l’artiste ressent de nouveau les symptômes familiers de la maladie qui approche. Maintenant, il les a perçus extrêmement délibérément. En revenant à la clinique, lui, comme sa sœur l’a rappelé, “dit au revoir à ce qui lui est particulièrement proche et cher”. Il a invité les amis de la jeunesse, ainsi que son vieux professeur bien-aimé Chistyakov, à visiter avant de partir; Il a visité l’exposition de la New Society of Artists, à laquelle il a sympathisé; est allé avec sa femme et Usoltsev appelé de Moscou au théâtre Panaevsky, où il a vu Zabela pour la première fois il y a neuf ans. Le cercle de la vie était fermé. Le lendemain matin, Usoltsev a emmené Vrubel à Moscou, dans son “sanatorium”.