Pimenov – impresionista, y, como todos sus colegas, pone en el primer plano. Un momento brillante que acomoda a todo el mundo y muchos significados. Como la mayoría de los impresionistas, sus pinturas son muy alegres, muy ligeras, atrapan en su congelada eternidad algunos segundos de la vida de la gente común y se las muestran a los demás.
“Actriz” – una excelente representante de este género. Ella está usando un lío abigarrado e iridiscente en el camerino de la actriz antes de la actuación. Una taza de té o café, una copa de vino bebido después del estreno de ayer.
Guantes blancos Una botella de perfume.
Un traje de escenario arrojado casualmente sobre el respaldo de una silla, una mirada dorada, brillante y llamativa. Por supuesto, aquí está el espejo, sin el cual es imposible maquillarse correctamente, aquí también, los frascos con maquillaje son espeluznantes, dispersos alrededor de la mesa en desorden. Desde la propia actriz en la imagen, las manos y parte de la barbilla, pero ya desde ellas se puede ver lo expresiva que es su imagen.
Se inclina hacia el espejo, se mira meticulosamente, ¿no es necesario agregar algo? De todo esto, de los objetos, del movimiento de una mujer, cuya cara ni siquiera vemos, hay una sensación de emoción teatral, corriendo detrás de escena, y los últimos preparativos.
Pronto saldrán al escenario: darán una tercera llamada, la cortina se arrastrará hacia arriba y, nuevamente, será el momento de convertirse en otra persona, no en mí misma. El público aplaudirá, las flores volarán al escenario.
Las réplicas se olvidarán y se recordarán de inmediato, y en contra de la voluntad, cuando se mira la imagen, el espectador comienza a adivinar: ¿qué se está poniendo en este teatro hoy? ¿Quién es la mujer que juega hoy con todas las manos elegantes y cuyo traje cuelga del respaldo de una silla? ¿La aplaudiría ella? ¿Se parará el salón al unísono para recompensarla por el juego? ¿Cómo llegó a esto y siempre quiso convertirse en actriz? Como se pretendía, en un momento, el mundo entero.