Los dibujos a lápiz de 1904 son extremadamente interesantes. Esta es la única serie de bocetos a gran escala de la herencia de Vrubel. Volviendo al trabajo artístico, Vrubel sintió la necesidad de reinventarse a sí mismo, como en sus años de aprendizaje, de ejercitar su mano y su ojo con un trabajo mejorado de la naturaleza. En este momento, el pequeño “fantaseaba”.
Principalmente pintó retratos de médicos, ordenanzas, pacientes que visitaban a sus conocidos, hizo bocetos del paisaje desde una ventana, dibujó las esquinas de la habitación, objetos simples: una silla, un vestido sobre una silla, un candelero, un decantador, un vaso.
Los más notables entre los dibujos realizados en el hospital son varios retratos, el Dr. Usoltsev y sus familiares. El retrato a lápiz del Dr. F. A. Usoltsev en belleza y dureza de la técnica y en la expresión psicológica está al nivel de los mejores trabajos de retrato de Vrubel. Está hecho inspirado.
Una cara delgada y delgada con un gorro de pelo rizado, ojos penetrantes y fijos, tiene una fuerza hipnótica en ellos.
El modelado impecable del retrato se logra mediante un sistema de trazos angulares y multidireccionales que, con toda la extravagancia del arabesque, modela de forma amplia la forma en sus ángulos y huecos, sombras y reflejos. El personaje se transmite mediante una forma de dibujo valiente y decidida.
En la primavera de 1905, el artista volvió a sentir los síntomas ya familiares de una enfermedad que se aproxima. Ahora los percibía extremadamente deliberadamente. Volviendo a la clínica nuevamente, él, como recordaba su hermana, “se despide de lo que es especialmente cercano y querido para él”. Antes de su partida, invitó a los amigos de su juventud, así como a su querido y viejo maestro Chistyakov; visitó la exposición de la “Nueva Sociedad de Artistas”, con la que simpatizó; acompañado por su esposa y Usoltsev, quien fue convocado de Moscú, al Teatro Panaevsky, donde vio a Zabel por primera vez hace nueve años.
El círculo de la vida estaba cerrado. A la mañana siguiente, Usoltsev llevó a Vrubel a Moscú, a su sanatorio.